100年前第一次世界大戰中那場著名的戰役——加里波利戰役（Battle of Gallipoli），會告訴你所有答案。

馬恩河戰役后，協約國與同盟國在西線的戰事陷入僵局。為了打破這種局面，英國海軍大臣丘吉爾提出了一個大膽的戰略設想：進攻土耳其歐洲部分的加里波利半島，打通聯結地中海與黑海的達達尼爾海峽，進占土耳其的伊斯坦布爾。

這真是個可以一舉改變整個戰略格局的偉大設想，如能成功，可以切斷土耳其亞歐兩部分的聯系，給土耳其以沉重打擊，甚至可能迫使土耳其退出戰爭；接下來協約國可以土耳其為基地，從東南方向向德軍發起新的攻勢，從而打亂德軍的整體部署。從戰略上看，這一行動還可切斷中東油田對德國的石油供應，恢復協約國對俄羅斯的海運補給，從而改變雙方的力量對比。時任德國海軍大臣的梯爾皮茨上將（Alfred Von Tirpitz）曾驚恐地說：“如果達達尼爾海峽失守，那么我們就在這次世界大戰中輸定了。”

在英國人看來，實現這一戰略設想毫無懸念。大英帝國有世界最強大的軍事力量，土耳其卻被稱為“西亞病夫”。他們甚至認為，協約國的軍隊只要一踏上加里波利半島，土耳其人就會失去斗志。

然而，事情從一開始似乎就不太妙。1915年2月19日，一支英法聯合艦隊開到了東地中海，準備強行突入達達尼爾海峽。此時英國人信心滿滿，想著十分鐘后他們就可以到達伊斯坦布爾喝下午茶了。

不幸的是，海軍發起的幾次行動全都失敗了。協約國這時才意識到，單靠海軍是不夠的，必須先以陸軍占領加里波利半島，才有可能打通達達尼爾海峽。

3月份，協約國集結起一支包括英軍、法軍、澳新軍團在內的近八萬人的遠征軍。英國陸軍上將伊恩•漢密爾頓（Ian Hamilton）受命指揮這場登陸戰役。

漢密爾頓有“詩人將軍”之美譽，是位彬彬有禮的紳士，曾參加過布爾戰爭，作戰經驗豐富。不過在此之前，他對加里波利和土耳其軍隊一無所知，甚至連加里波利半島是否有淡水都搞不清楚。從英國陸軍部那里，他得到的也只是一條簡略到不可能再簡略的指示——指揮一支遠征軍入侵加利波利，消滅那里的敵人。

借助一本1912年的土耳其陸軍操典、一張加里波利地圖和在最后一分鐘沖進書店買來的伊斯坦布爾旅游指南，漢密爾頓制訂出了他的登陸作戰計劃：在加里波利半島兩邊二十英里范圍內，協約國軍隊分別從西南端的幾塊海灘登陸，在海岸站穩腳跟后再向北進攻。漢密爾頓的一貫作風，是認為他只需要向下屬們傳達戰役的目標，至于具體如何實施，那就交由現場的指揮官自己來定好了。

4月25日，協約國軍隊發起了登陸作戰。計劃的隨意性帶來的后果很快就全部暴露出來了：登陸部隊各行其是，彼此間缺乏協同；從書店里買來的地圖根本就不準確，部隊發現自己上岸的地方是錯誤的；海灘比原先預計的要窄得多，運上去的人員、裝備、牲畜、補給全擠在了一起；士兵大多沒有受過夜間登陸的訓練，部隊上岸后，光是找方向就花了很長時間；土耳其人的反擊極其猛烈，被迫發起仰攻的協約國士兵又絕望地發現，在加里波利半島這種多巖石的地形中，根本就沒有辦法用小鐵鍬挖掘掩體。雖然第一天結束時協約國的七萬名士兵已大半登陸，但在接下來的幾個星期里，他們只能被困在海灘上動彈不得。登陸計劃變成了一場災難。

6月份，丘吉爾成功地說服了政府向加里波利增兵。到了8月初的時候，加里波利的協約國軍隊已經達到了十二個師。得到增援的漢密爾頓制訂了新的作戰計劃。他將派遣兩萬五千人在北部的蘇弗拉灣（Suvla Bay）展開新的登陸。蘇弗拉灣地勢平坦開闊，便于發起進攻，而土軍在這一地區只有一千五百余人，防御薄弱。蘇弗拉灣的登陸可以一舉突破土耳其的防御體系，進而攻下整個加里波利。

漢密爾頓任命弗雷德里克•斯托普福德中將（Lt-Gen. Frederic Stopford）指揮蘇弗拉灣行動。斯托普福德則安排弗雷德里克•漢默斯雷少將（Gen. Frederic Hanmersley）率領部隊實施登陸。

在討論蘇弗拉灣登陸計劃時，漢密爾頓曾向斯托普福德提出：行動開始后，土耳其人一定會迅速向這一地區增兵。所以，協約國軍隊上岸后應“盡可能快”地搶占四英里之外的制高點特克特普山（Tekke Tepe)，這樣就可以有效地掩護協約國軍隊在登陸后的展開。

身為一名紳士，漢密爾頓總是盡量避免冒犯下屬，所以他提出這一要求時語氣非常溫和，以致斯托普福德把“盡可能快”地占領特克特普山，理解成了“如有可能”就予以占領。

斯托普福德按自己的理解將命令下達給了漢默斯雷。少將對登陸計劃本來就沒有信心，當他把中將的命令再傳給自己的下屬時，“占領特克特普山”這一指示變得更加模棱兩可。

8月7日，蘇弗拉灣行動開始。不出所料，土耳其人在蘇弗拉灣的防御體系非常薄弱，英軍幾乎沒有遇到多少抵抗就登陸成功，而通向特克特普山的道路沒有任何障礙——登陸的軍隊接下來只需要一段輕松的行軍，就可以占領此山。

然而第二天早晨時，偵察飛機卻向漢密爾頓報告說，已經登陸的軍隊全部都待在海灘上，一動不動。

一定有什么地方出了問題？

漢密爾頓決定親自去看一看。在斯托普福德的軍艦上，中將跟他解釋說，他擔心土耳其人會對登陸的軍隊發起反攻，所以他需要一天的時間來鞏固灘頭陣地。在蘇弗拉灣，漢密爾頓看到了更讓他吃驚的事情：漢默斯雷少將的軍隊正在無所事事地閑逛，海灘上一片度假的和平景象。至于少將本人，則正忙著監督士兵們為他建造臨時指揮部。當被問及為何沒有向特克特普山進攻時，漢默斯雷手下的上校們解釋說：沒有進一步的指示，他們不能隨隨便便前進。

情報顯示，大批土耳其軍隊此時正在向特克特普山集結。漢密爾頓要求斯托普福德和漢默斯雷立即派兵搶占特克特普山。經過一番依然是彬彬有禮的溝通之后，漢默斯雷終于派出了一個旅，然而一切為時已晚，一支土耳其軍隊比他們早三十分鐘占領了特克特普山。

接下來的五天里，協約國軍隊發動了英勇的反攻，但是好運已經不再青睞他們了。土耳其人逐漸控制了蘇弗拉灣周圍的平地，漢密爾頓的登陸隊伍被牢牢困在海灘上，災難性的一幕再次上演。

9月份，漢密爾頓被陸軍部召回并被解除了指揮權。四個月以后，取勝無望的陸軍部最終從加里波利撤出了軍隊。

加里波利戰役是一戰歷史上規模最大的登陸作戰。協約國先后調集了500,000人的兵力，在付出了131,000人死亡、262,000人受傷的代價后，卻一事無成。一名英國歷史學家評論說：“一個正確、大膽而有遠見的計劃，卻在執行過程中被一系列英國歷史上前所未有的錯誤給斷送了。”

無論是在戰場還是在商場上，執行都是實現戰略設想與計劃的關鍵環節。好的執行則需要周密的計劃、細致的準備、果斷的決策、清晰的指令、高效的溝通、密切的協同、主動的行動。而這一切的前提，則是合適而強有力的執行型領導。加里波利戰役告訴我們，只要部分——更不用說全部——違背上述原則，那么恭喜你，再偉大的戰略，也可以被輕輕松松搞砸。

宮玉振，北京大學國家發展研究院教授。